Wir winschen uns Gliuck und segeln los
Rith-T6rn Rund Rugen 2010

Vorspann

»,Drei Generationen sind da unterwegs — Vater, GroRvater und Sohn“ Jérg Berlin zeigt
begeistert auf ,Rith“, die eben abgelegt hat und sich in Richtung Gruinau entfernt.
Ich stehe mit hangenden Armen auf dem Steg und sehe ihnen nach, wéhrend Jorg
mir erklart, wie froh die Manner seien, das Boot ohne mich nach Wolgast zu bringen,
wie viel Spal sie haben werden ohne eine Frau an Bord, die immer meckert.

»Naja, was soll ich erzdhlen? Kanalfahrt, Kanalfahrt.“ Schreibt Leander, der auf
diesem ersten Teil der Reise den Chronisten machen muss. ,Wir sind bis 22 Uhr
gefahren, es war brullend hei3“ Wie heild es war, hore ich abends am Telefon. Wie sie
sich nicht zu lassen wussten auf dem schattenlosen Schiff, wie sie literweise Wasser
tranken, das immer warmer wurde und keine Erfrischung mehr bot. Wie die Kanale
voller Képfe waren von Menschen, die AbkUhlung suchten, wie die Kinder von den
Briicken sprangen und knapp neben Rith im Wasser landeten und wie gut ein kihles
Bier tat am Abend und eine kihle Limo.

Die Wikinger in Wolgast

Freitagnachmittag, Mitte Juli. Eingekeilt zwischen Wochenendpendlern stehen wir in
der Regionalbahn. Endlich ist es auch fur mich soweit. Bepackt mit Taschen voller
Dinge, die noch unbedingt mit muissen, sind wir auf dem Weg nach Wolgast. Morgen
geht es los zu unserm ersten Kiastentérn mit Rith. Ein Mann spricht mich an, als er
mich ein Buch Uber Hiddensee lesen sieht. Sie sind zu dritt auf dem Weg zu ihrem



Segelboot nach Stettin und sie kennen sich aus im Revier. Auf Hiddensee, sagt der
Mann, sei es aussichtslos einen Platz im Hafen zu bekommen. Die einzige
Maoglichkeit sei, Uber Nacht in der Nahe der Hafeneinfahrt zu ankern. Morgens frih
aufstehen und wenn einer herauskommt, zack hinein. Ich bin beeindruckt.

In Wolgast erwartet uns mein Bruder Albrecht am Bahnhof. Rith liegt in der Marina
der Hornwerft, nicht weit entfernt. Ein bisschen fremd kommt sie mir hier vor, wie
einem ein Familienmitglied fremd vorkommt, dass eine Weile alleine verreist war.

Spater gehen wir mit Albrecht und seiner Freundin in ein Restaurant am Stadthafen.

Wahrend wir auf unser Essen warten, taucht in der Hafeneinfahrt ein Wikingerschiff
auf. Ein richtiges, mit hoch gebogenem Bug und Heck, einem geschnitzten
Drachenkopf und lauter Kerlen in sackleinenen Kitteln an den Rudern. Nur die Helme
mit den H6rnern haben sie gerade nicht auf. Im Heck sitzt ein alter Oberwikinger
und brullt Befehle in einer fremden Sprache. Obwohl es nicht gerade klein ist und
die Ruder sein einziger Antrieb sind, gelingt es, das Schiff zentimetergenau in eine
Lucke an den Kai zu mandvrieren. Der alte Oberwikinger weil3, was er tut. Viele
Hande strecken sich den Leinen entgegen, um beim Festmachen zu helfen, eine
Huldigung, die von den Wikingern mit Wurde, in der leise Verachtung fur die
Landratten mitzuschwingen scheint, entgegengenommen wird.

Spater am Abend sehe ich sie noch einmal. Barfuss stehen sie in ihren Kitteln
nebeneinander im Waschraum der Hornwerft vor den Spiegeln und putzen ihre
Zéhne. Am nachsten Morgen sind sie verschwunden.

Leinen los

Als wir Wolgast am nachsten Tag gegen Mittag verlassen, regnet es in Stromen. Der
erste Regen seit Wochen drangelt sich in jede Ritze, tropft durch undichte
Schraubenlécher in den Salon, kriecht in die Hundekoje, in den Schrank, ins Bad,
flie3t aus den lustlos flappenden Segeln und lauft uns aus den Haaren in die Augen.
Schafe wie nasse Scheuerlappen stehen am Ufer aufgereiht und sehen uns nach.

Bis zur Peenemuiindung geht das so, dann ist pldtzlich der Wind da. Rith schuttelt
sich wie ein nasser Hund, blaht ihre Segel und zischt los. Auf einmal haben wir alle
Hande voll zu tun: Segel trimmen, anderen Schiffen ausweichen, die Karte lesen. Wo
kommen auf einmal all die Boote her, die sich gerade hier, wo es eng ist, in der
Fahrrinne drangen? Welche Tonne war das gerade? Jetzt blo3 nicht verzéhlen, denn
neben der Fahrrinne wird es flach — ganz flach. Der Wind legt zu, die Wellen auch.
Nach Gager geht es gegenan. So richtig vorbereitet fihle ich mich nicht. Vor lauter
Arbeit am Schiff sind wir in diesem Jahr noch kaum zum Segeln gekommen. Und
jetzt gleich so. Hoffentlich geht das gut. Aber nach ein paar Stunden auf der Kreuz
bei frischem Wind und zunehmendem Sonnenschein, haben wir unser
Selbstvertrauen und auch Leander seine gute Laune zurtck.

Bis Gager schaffen wir es heute doch nicht mehr, also fahren wir nach Thiessow. Der
Hafen ist voll. Viele Segler liegen schon im Packchen, uns will allerdings niemand bei
sich anlegen lassen. Es ist spat und wir sind mude. Aber ankern, gleich in der ersten
Nacht? Selbst hier im Hafen weht der Wind noch heftig. Jetzt legen wir mal da bei
den Fischern an und fragen, wo wir bleiben kénnen. Glick gehabt. Der Fischkutter,
der sonst hier liegt, steht an Land. Wir kbnnen seinen Liegeplatz haben.

Samstagnacht in Thiessow

Familien flanieren um das Hafenbecken, schauen sich die Schiffe an und geniel3en
den Sonnenuntergang, der heute auch wirklich ganz besonders schon ausfillt.
Kinder rennen herum, lachen und kreischen, klettern auf die grol3e Fischwaage und
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jagen sich zwischen den aufgestapelten Fischkisten und Tonnen mit den Netzen. Ein
Betrieb wie auf einer italienischen Piazza am Abend, obwohl es nicht einmal eine
Eisbude gibt. Aus dem Restaurant hinter dem Parkplatz dréhnen elektrisch sehr
verstarkte deutsche Schlager - ein Gesangsduo auf Sommertournee. Wohl nicht der
Musikgeschmack der Crew eines Seglers neben uns. Sie packen ein Schifferklavier
aus und jetzt haben wir Schlager gemischt mit Shanties. Uns ist alles Recht, wir
sitzen mit einem Glas Rotwein in der Plicht, wahrend Leander irgendwo in dem
Gewimmel unterwegs ist. Vor uns liegen drei Wochen Ferien, die gerade erst
begonnen haben und sich bis zum Horizont vor uns ausbreiten.

Snekke Boot

Ausgiebig fruhsticken und dann am Strand in der Sonne liegen und Elisabeth von
Arnims ,Elisabeth auf Rigen“ lesen. Die Gattin eines preuf3ischen Offiziers,
unterwegs mit Kutscher August und Strimpfe strickender Gesellschafterin Gertrud.
Wir amusieren uns koniglich tber die mit viel Selbstironie und angelsachsischem
Humor gewdlrzten Beschreibungen.

Leander kommt mit einem ganzen Strauf? groler MOwenfedern von seinen
Streifziigen zuruck. Die stecken wir an die Reling, um unserem Schiff Flugel zu
verleihen.

Der Wind hat seit gestern weiter zugenommen und trifft uns so von der Seite, dass
er den Mast in Schwingungen versetzt, die sich in unangenehmer Weise auf den
ganzen Schiffskorper Ubertragen. Wahrend die kiinstlerische Leitung dieser Reise
(ich) Gberlegt, eine Krisensitzung einzuberufen, um das Problem zu diskutieren, hat
die technische Leitung (Peter) die Losung schon gefunden. Der gefllite
Trinkwasserkanister, an ein Fall gehéngt und Uber das Achterstag abgespannt,
fungiert ab jetzt als Schwingungsdampfer.

Damit kdnnen wir uns der entscheidenden Frage eines jeden Tages zuwenden: Was
gibt’s denn heute zu essen? Nudeln? Keine Einwande. Immer bestrebt, mich auch auf
technischem Gebiet weiterzuentwickeln, mache ich jetzt den Petroleumkocher mal
ohne die Hilfe der technischen Leitung an: Als erstes die Luke zu, damit’s nicht zieht
und den Feuerldscher griffbereit auf der Bank platzieren. Dann pumpen, um den



Petroleumbehalter unter Druck zu setzen, Brennspiritus in die Schale unter dem
Brenner fullen, vorsichtig, nichts verkleckern, den Spiritus anztinden und die
Flamme belauern, die sich zu einem mittleren Freudenfeuer entwickelt, wenn der
Spiritus anfangt zu kochen. Wenn die Flamme in sich zusammenfallt, den Regler
aufdrehen. Mit einem leisen Puff springt der Kocher an und brennt so harmlos vor
sich hin, als hatte nicht eben noch eine Feuersbrunst gedroht. Erleichtert ausatmen.

Wahrend ich koche, hat sich die technische Leitung (Peter) einem weiteren Neuling
unserer Bordausstattung zugewendet, dem UKW-Funkgerat. Mal sehen, ob er Delta
Papa 07 reinkriegt. Es knackt, es knirscht, es rauscht. Dazwischen ganz leise eine
sonore Stimme ,,0o0000st, Nordoooost 4 bis 5“ Peter driickt Knopfe, dreht an
Reglern, probiert herum. Jetzt horen wir die Stimme deutlicher, sie sagt:*“
Irgendjemand, der nicht mit seinem Funkgerét umgehen kann, verursacht hier
Storungen“. Wir sehen uns an. Zwei Paar rotgliihende Ohren tauchen den Salon in
warmes Licht. ,Ich glaube, der meint uns. Mach mal lieber aus, am Duschhaus hangt
auch ein Wetterbericht.”

Das Nudelwasser summt, die Sauce kdchelt, ich schaue aus dem Fenster und sehe
Stefan, der in Hannes Snekkeboot in den Hafen gerudert kommt. Dass das Stefan ist,
weild ich zu dem Zeitpunkt noch nicht. Dass das Boot ein norwegisches Snekkeboot
ist, das Hannes gehort, der gerade im Hafen herumlauft und eine Anlegemaoglichkeit
sucht, auch nicht. Aber ich sehe ein wunderschones, offenes Holzsegelboot und es
ist mir so sympathisch, dass es gerudert kommt. Die beiden nehmen unser
Angebot, bei uns langsseits zu gehen, gerne an.

Nach dem Abendessen treffen wir uns auf ein Glas Wein in unserer Plicht. Wir
erfahren viel Gber das tapfere kleine Arbeits- und Lotsenboot Snekke aus Norwegen,
mit dem die beiden in den letzten Tagen bei kraftigem Wind Rigen umrundet
haben. Vor dem Schlafengehen laden sie uns ein, morgen einen Probeschlag mit
ihrem Boot zu segeln.

Am Montagmorgen ergattere ich noch frischen Fisch von einem freundlichen
Fischer, bevor es losgeht. Bei strahlendem Sonnenschein ankern wir im Grol3en
Zicker und bekommen dann abwechselnd eine Lektion im Snekkeboot-Segeln. Es
begeistert mich, dass man auch mit so einem relativ kleinen, offenen Boot eine
Seereise unternehmen kann und ich fihle mich den Menschen verbunden, die schon
immer und mit allen Arten von Geféhrten aufs Meer hinausgefahren sind.

Dann trennen sich unsere Wege. Wir winschen uns Gluck und segeln los — Hennes
und Stefan nach Westen, wir nach Stiden. Fur uns beginnt hier die Umrundung von
Rugen, fur sie ist sie fast zu Ende.

Alle Orte schauen aufs Meer

Der Bodden ist spiegelglatt. Flaute. So vollstandig, dass wir schliel3lich, ganz gegen
unsere Prinzipien, den Motor anwerfen. Auf der Ostsee hat der Wind ein Einsehen
und kommt zurlck, strengt sich sogar an, um das Versdaumte nachzuholen. Mit 5 - 6
Knoten rauschen wir an Rigens Ostkiiste entlang. Wie wir es geniefRen stundenlang
so dahinzugleiten, ohne Muhe und ohne Larm. Leander liegt in der Hundekoje und
liest. Obwohl wir gut vorwarts kommen, werden wir Sassnitz bei Tageslicht nicht
mehr erreichen. Aber in der Bucht vor Binz mussten wir bei dem Wind ganz
geschutzt liegen kdnnen. Dann wird das heute unsere erste Ankernacht. Ein grof3es
hollandisches Plattbodenschiff liegt schon in der Bucht. Wie beruhigend, wenn die
auch der Meinung sind, dass das hier ein guter Platz ist. Es steht ein ganz schéner
Schwell in die Bucht und wir haben das noch nie gemacht, eine ganze Nacht zu
ankern. Peter bringt zur Sicherheit den zweiten Anker auch noch aus.

Leander ist den ganzen Tag nicht vom Schiff heruntergekommen. Ich fahre mit ihm
im Schlauchboot ans Ufer, damit er herumtollen und baden kann. Viele
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Spazierganger sind am Strand unterwegs. Sie sehen uns zu, wie wir uns dem Ufer
nédhern. Auch die Hauser beobachten uns mit ihren blanken Fenstern. Wahrend
Leander badet und spielt, sitze ich auf einem grof3en Stein und fuhle mich fremd. All
die Menschen um mich her werden bald den Strand verlassen und Uber Strallen und
Wege in ihre Behausungen gehen. Sie sind verbunden mit dem Land. Leander und
ich werden nicht eine Stral3e dieses Ortes betreten. Wir kehren aufs Wasser zurtick
und die Menschen und Hauser sehen uns nach und vergessen uns.

Nach einem kostlichen Abendessen aus frischen Flundern sitzen wir noch lange
frostelnd in der Plicht. Vergnugt blinken die Lichter von Binz heriber, als wollte der
Ort uns Uberreden, ihn doch noch zu besuchen. VerheiBungsvoll spiegeln sich
Sassnitz und Mukran in der Bucht. Als seien sie alte italienische Hafenstadte, die mit
buntem Treiben in Restaurants und Bars locken. Aber auch Uber uns herrscht
Festbeleuchtung. Ein strahlendes Sternendach spannt sich Gber den Himmel. Nur
ganz im Westen halt sich ein Streifen Tageslicht, als habe er sich da eingerichtet,
weil die Nacht so kurz ist, dass es sich fur ihn nicht lohnt zu verschwinden.

Obwohl es unsere allererste Ankernacht ist und der Schwell nicht nachgelassen hat,
beschlielen wir, unseren Ankern zu trauen und schlafen zu gehen. ,\Wer aufwacht,
schaut nach, ob alles in Ordnung ist”, verabreden wir. Zweimal werde ich kurz wach,
dann schaukeln mich die Wellen in einen so tiefen Schlaf, dass ich am néachsten
Morgen Muhe habe, zu verstehen, wer ich bin und wie ich hier hingekommen bin.

Die Strecke nach Sassnitz ist in kaum zwei Stunden geschafft. Am Hafen herrscht
Hochbetrieb. Fischer, Ausflugsdampfer, Segler. Alle zieht es zum Hafen, auch die,
die dort nichts zu tun haben. Am Hafen breitet eine Stadt ihre Arme aus und wer
von der See kommt, fuhlt sich willkommen geheiRen. Uber die StraBe kommt man
immer von hinten, vom Rand in einen Ort. Dem Hafen wendet sich alles zu. Die Orte
schauen auf s Meer, erwartungsvoll und einladend, als wére jedes Schiff ein
Botschafter oder eine Neuigkeit.

In den alten Hafen leben starke Geflihle — Hoffnung und Angst, Sehnsucht, Liebe und
Grausamkeit, Abschiedsschmerz und Wiedersehensfreude. Vielleicht ist es der
Nachhall dieser Intensitat, der uns heute noch in die Hafen zieht.

Feuersteinfelder

In Sassnitz leihen wir uns Fahrrader und machen uns auf die Suche nach den
Feuersteinfeldern. ,Feuersteinfelder”, das klingt nach einem verwunschenen Ort. Ich
stelle mir groRRe Flachen dunkler Kristalle vor, die in Felsen eingebettet sind. Wir
besorgen uns eine Radwanderkarte, packen zwei Flaschen Wasser, Kuchen und
etwas Obst ein und fuhlen uns gut gerustet fur die Expedition. Erst einmal geht es,
wenig zauberhaft, an der Stralle entlang, immer bergab auf einem gut ausgebauten
Radweg. Der endet am Ful} des Hugels und wir miussen an der StralRe weiter, die hier
sehr schmal und sehr befahren ist. Lastwagen donnern keine Armeslange neben uns
vorbei. Ich bin schwei3gebadet, als wir endlich in den Wald abbiegen kénnen. Der
Wald ist kiihl, der Wald ist schattig, der Wald hat sehr sandige Wege, die fur
Fahrrader nicht wirklich gut geeignet sind. Der Wald wird immer dichter, zumindest
dort, wo wir, laut Karte, entlang mussen. Am Ende schieben wir die Rader durch
hiafthohes Gras, umschwirrt von unzéhligen Mucken, die alle noch ihre Freunde und
Verwandten mitgebracht haben. Drei wohlgenéhrte, gut durchgeschwitzte
Feriengaste, was flur ein Festmahl. Wir kbnnen nicht stehen bleiben, um noch einmal
auf die Karte zu schauen, wenn wir nicht bei lebendigem Leibe aufgefressen werden
wollen. Geflhlte anderthalb Stunden spéater erreichen wir einen breiteren Weg.
Autolarm ist zu horen. Jetzt fahren wir erstmal zu der Stral’e und schauen dort
weiter. Die Karte verrat uns nicht, was wir falsch gemacht haben. Vielleicht ist doch
etwas Magisches um diese Felder. Aber von dieser Stral3e aus ist es nicht mehr weit.



Wir miissen nur einen Ubergang uiber die Bahnlinie finden, die zwischen uns und
den Feuersteinfeldern verlauft. Wieder eine Landstral3e, nicht sehr breit. Wir radeln,
immer auf der auRRersten Kante des Asphaltbandes balancierend, darauf bedacht,
von den Verwirbelungen des vorbeirasenden Verkehrs nicht aus dem Gleichgewicht
gebracht zu werden. Ein Bahniubergang ist nicht zu entdecken. Bevor unsere Nerven
sich endgultig verabschieden, wechseln wir auf den Radweg, der ein Stiick von der
StralRe entfernt in den Dunen verlauft. Alle paar Hundert Meter fahren wir zur Stral3e
zurick, um nach dem Bahniibergang zu schauen. Wir suchen gemeinsam, wir
suchen getrennt, vergeblich. Die Karte bleibt in diesem Punkt seltsam ungenau. Der
Feierabendverkehr lasst schon wieder nach, als wir Prora erreichen, die gigantische
Nazi-Bauruine, die uns héhnisch ihre Treppenzahne zeigt. So, jetzt reicht’s. Jetzt
schauen wir ein letztes Mal und da... finden wir den Durchlass, der es uns erlaubt,
auf die andere Seite der Schienen zu kommen. Auf einmal ist alles ruhig und leicht.
Wir fahren eine alte, halbversunkene Kopfsteinpflasterstralle entlang, die Sonne
scheint, die VOgel zwitschern, der Verkehrslarm ist nur noch als fernes Rauschen
vernehmbar, wir sind allein. Dies ist bestimmt eine in Vergessenheit geratene
Landstralie und sie fuhrt uns genau an unser Ziel. Noch eine Biegung und dann
liegen sie vor uns, die Feuersteinfelder.

»,Na toll. Und dafur sind wir den ganzen Weg gefahren?” Leanders Kommentar
spricht auch uns aus der Seele. Keine Felsen und dunklen Kristalle liegen da vor uns,
sondern Wacholderbiische und Heidekraut mit hellgrauen Steinen dazwischen. Sie
machen es uns nicht leicht, diese Feuersteinfelder. Dass es doch etwas Besonderes
damit auf sich hat, bemerke ich erst, als wir an einer umgestirzten Kiefer
vorbeikommen. Der Baum ist mitsamt seinem Wurzelwerk umgefallen. Aus dem
entstandenen Loch scheint es grau-weil3. Keine Erde, sondern Steine. Wir stehen auf
einer meterdicken Schicht von Feuersteinen, einer gigantischen Gerollhalde, die die
letzte Eiszeit hier hinterlassen hat. Als hatte ein Zen Meister einen Garten angelegt,
so umstehen Wacholder und Heidekraut schimmernde Inseln aus hellen Steinen. Je
mehr die Anspannung der letzten Stunden von uns weicht, umso empfanglicher
werden wir fur den Zauber dieses Ortes. So abgeschieden und friedlich ist es hier,
dass wir gar keine Lust haben, wieder aufzubrechen. Von hier aus finden wir auch
den Weg, auf dem wir laut Karte hierher hatten kommen sollen, ganz leicht. Leander
verfangt sich mit seinem Vorderrad in einer Baumwurzel und fallt hin. Genau da, wo
er sturzt, liegt ein nur wenige Zentimeter grofl3er Hihnergott (ein Feuerstein mit
einem Loch darin) wie ein kleiner Abschiedsgrul? dieser seltsamen Felder. Er nimmt
ihn mit und tragt ihn spater an einer Schnur um den Hals.

Auf dem Rickweg haben wir die Gelegenheit einen Blick auf Mukran zu werfen. Von
wegen alter italienischer Hafen mit Bars und buntem Treiben - ein Industrie- und
Fahrhafen mit wenigen Hausern drumherum , aber vielen StralRenlaternen.

Es ist spat geworden, wir sind mude und das Trinkwasser ist alle. Besonders Leander
leidet unter seinem Durst. Im Allgemeinen ist unsere Welt ja flaichendeckend mit
Versorgungsstationen in Form von Supermaérkten, Kiosken oder Tankstellen
ausgestattet. Aber ausgerechnet hier findet sich nichts. So missen wir den ganzen
Weg nach Sassnitz zurickstrampeln, bergauf diesmal, bis wir an eine Tankstelle
kommen. Wie gut das kalte Wasser tut, wenn man so durstig ist, wie es belebt und
die Stimmung rettet.

Meeresrauschen

Im Hafen von Sassnitz gibt es viele Moglichkeiten, ein Boot festzumachen und
wenige, auf die Toilette zu gehen. Das Hafenklo ist etwa 10 Minuten FuBweg von
unserm Liegeplatz entfernt und kostet pro Benutzung 50ct. Vorbei die Zeiten, als
man sich die Gebuhr sparen konnte, wenn ein freundlicher Mensch mithilfe von



Klopapier dafur gesorgt hatte, dass die Tir der Kabine nicht ins Schloss fiel. Hier
haben sie eine Kassierschleuse mit Drehkreuz wie im Schwimmbad.

Unser Bordklo ist, trotz intensiver Bemuhungen, im Stadium der Vorvollendung
stecken geblieben. Bleiben, als einzige Alternative, die Dixi-Kabinen auf der Mole,
an der die Boote liegen. Im Inneren der Plastikkabine herrscht blaues Dammerlicht.
Wie in einem Resonanzraum werden die Gerausche, die hereindringen verstarkt.
Draufien schlagen die Wellen an die Befestigung der Mole, hier drinnen fuhle ich
mich umtost, als sei das Dixi ein Leuchtturm in stirmischer See.

Kreidebotschaften

Bei halbem Wind kénnen wir am nachsten Morgen direkt aus dem Sassnizter Hafen
hinaussegeln, ohne den Motor bemihen zu mussen. Dafir kommen auf dem Prorer
Wiek die Wellen von der Seite. Bei 4-5 Windstarken werden wir ganz schon
durchgeschuttelt. Unter Deck, wo Leander sich wahrend der Fahrt gerne aufhalt, weil
er da besser spielen kann als in der Plicht, riecht es nach Petroleum. Ein Problem,
das sich zum Gliuck bald von selbst erledigt. Wahrscheinlich hatten wir einfach den
Petroleumbehalter des Kochers zu voll gemacht.

Bevor die unselige Verbindung von Schaukelei und Ublen Geriichen schlimme Folgen
hat, kommt Leander lieber an Deck. Zum Glick, denn sonst hatte er den
erhabensten Anblick der ganzen Reise verpasst. Groliartig leuchten die berihmten
Kreidefelsen in diesen leicht verhangenen Morgen. Wie exklusiv es sich anfthlt, so
ohne Larm und Gestank an ihnen entlang zu segeln (die vielen Ausflugsschiffe, die
aul3er uns hier unterwegs sind, blende ich mal aus).

Unser Ziel ist Lohme, ein Tipp der beiden Snekke-Segler aus Thiessow. Es ist der
schonste Hafen, den wir auf dieser Reise besuchen. Eng an die Steilkliste gekuschelt
liegt er da, ein Einschnitt im Wald, der links und rechts die Kreidefelsen bedeckt. Der
Ort Lohme liegt oberhalb des Steilhangs. Eine lange hdlzerne Treppe fihrt vom
Hafen hinauf. Flr Lasten gibt es einen altertumlichen Aufzug, wie sie sie im Gebirge
haben.

Das Boot im Wind zu halten und die Segel herunterzunehmen ist bei den Wellen gar
nicht so einfach. Zum Glick haben wir inzwischen die Sorgleinen montiert und
kénnen uns einpicken, wenn wir an Deck herumturnen.

Es ist erst Mittag und der Hafen ist noch ziemlich leer. Wir suchen uns eine Box aus,
fahren hinein und legen die Achterleinen tber die Dalben. Ich gehe zum Bug, um
mit der Vorleine auf den Steg zu springen, Peter und Leander halten uns hinten. Rith
néhert sich dem Steg, es platscht, Leanders Leine versinkt. Zu kurz, er konnte sie
nicht mehr halten. Es platscht noch einmal, Peters Leine gesellt sich zu Leanders
Leine ins Hafenbecken. Auch zu kurz. Heute Morgen in Sassnitz hatten wir gedacht
»ach, langer als hier sind die Boxen woanders wohl auch nicht, lassen wir die Augen
fur die hinteren Dalben gleich drin, dann ersparen wir uns die Arbeit.”* Zum Gluck ist
der Hafen so leer und zum Glick sind wir in diesem Jahr besser mit Leinen versorgt,
als im letzten. Aber naturlich sind es ausgerechnet unsere beiden Nichtschwimmer-
Leinen, die Baden gegangen sind. Da muss Peter ins Wasser und sie herauftauchen.
Was lernen wir daraus? Bequemlichkeit zahlt sich nicht aus beim Segeln.

Wenn ein Mensch ein Stick Kreide in die Finger bekommt, mdchte er damit etwas
zeichnen oder schreiben. In Lohme liegt Uberall Kreide herum und tUberall finden
sich gezeichnete oder geschriebene Botschaften. An einer Stufe der langen
Holztreppe am Steilhang steht: ,,Nur Mut Oma!“ Ein Stiick weiter oben: ,Bald
geschafft!“ Und auf den letzten Stufen: ,Fast oben, super®. Lebhaft kdnnen wir uns
die Oma vorstellen, der auf diesem Ungetim von Treppe die Puste ausgeht und ein
eifriges Enkelkind, das versucht, sie mit seinen Kreidebotschaften aufzumuntern.



Auch wir schnaufen etwas, als wir oben ankommen. Schlafrig liegen bunte
Blumengarten in der Sonne. Lohme halt Siesta. Nur der Dorfladen hat auf. Eine
ausladende Frau im geblimten Kleid thront hinter dem Tresen. Die weil3 hier doch
bestimmt Bescheid. Ja, es gibt am Konigsstuhl eine Treppe an den Strand hinunter.
Nein, Sandstrand gibt es hier keinen, aber ihr Mann badet Uberall.

Leander spielt mit dem Gedanken sein Taschengeld in eine der grofl3en
Wasserspritzen aus Schaumgummi zu investieren, die in dem Laden angeboten
werden. Jetzt wird die Inhaberin geschéaftstichtig. ,Die sind ganz toll“, preist sie die
Ware, ,,damit kannst du Baseball spielen und Wasser spritzen. Wir spritzen damit
immer unsere Katzen nass.” Da kann er nicht mehr nein sagen und eine gelbe
Spritze wechselt den Besitzer.

Als wir zum Schiff zuriickkommen, hat sich der Hafen gefullt. Viele Familien mit
Kindern sind unter den Gasten und Leander freundet sich mit einem Jungen an. Bis
spét in den Abend fahren sie mit dem Schlauchboot und angeln. Der Junge ist ein
Angelexperte. Er fangt zwei Rotfedern und einen kleinen Hecht. Weil sich aber, wie
er sagt, seine Mutter weigere, Fische zu braten, die ohne Kopf und Schwanz weniger
als 20 Zentimeter messen, wirft er sie wieder ins Wasser. ,Allerdings”, erklart er mir,
~-werden es diese Fische jetzt nicht leicht haben. Sie werden namlich, weil sie von
dem Angelhaken eine Verletzung erlitten haben, aus ihrer alten Herde ausgestofRen
und mussen sich eine neue Herde suchen.” Fische kénnen ja wirklich fies sein. In
eine fremde Herde wirden sie aber aufgenommen, weil sie dort niemand kenne,
beruhigt er mich.

Am nachsten Tag wandern wir zum Konigsstuhl. Der Weg fuhrt durch den Wald
zwischen hohen, weit auseinander stehenden Baumen hindurch. Streckenweise ist er
gepflastert. Wieder so eine alte Landstrale. Sie befligeln meine Fantasie, diese
Stral’en aus vergangenen Zeiten.

Am Ziel angelangt mussen wir feststellen, dass es Eintritt kostet, den Kdnigsstuhl zu
besuchen und dass keiner von uns daran gedacht hat, Geld einzustecken. Leander
wird richtig bdse. Schlielilich sind wir hierher gewandert und nicht, wie die meisten
anderen, mit dem Bus gekommen. Da kénnen sie uns doch nicht einfach so um das
Ziel unserer Wanderung bringen. Dann gehen wir eben zum Strand hinunter und
schauen ihn uns von unten an. Die Treppe, die hinunterflhrt, kostet nichts. Oben ist
ein Schild angebracht: ,110 Hohenmeter = 412 Stufen. Der Weg ist sehr
anstrengend” steht darauf. ,Bilder wie aus einem Kurosawa-Film*“, denke ich als ich
auf die Treppe schaue, die sich im Zickzack den steilen, bewaldeten Hang
hinunterzieht. Die Stufen sind zum Teil aus dem Weg gegraben, zum Teil aus Holz
gebaut. Zwei Reihen von Menschen, eine hinauf und eine hinab, bewegen sich wie
Ameisenkolonnen aneinander vorbei. Die Hinauf-Kolonne gerat immer wieder ins
Stocken. Schwitzende, nach Atem ringende Menschen halten sich am
Treppengeléander fest und werfen denen, die ihnen beschwingten Schrittes entgegen
kommen Blicke zu, die zu sagen scheinen: ,Wartet nur, bis auch ihr wieder hinauf
musst.”

Am Strand wimmelt es vom Menschen, die Steine ins Wasser werfen und sich
gegenseitig fotografieren. Zuviel Larm, um diesen Ort genief3en zu kénnen. ,Wollen
wir nicht am Strand entlang zurtickgehen?* ,,Du willst wohl nicht die Treppe wieder
hoch?“ Stimmt. Die Aussicht gleich selbst japsend auf einem Treppenabsatz zu
stehen, lockt mich nicht besonders. Ich méchte aber auch nicht so gerne durch den
dunklen Wald zurick. Lieber hier im Licht bleiben und nach Botschaften aus fernen
Zeiten suchen. Botschaften in Form von versteinerten Lebewesen, die Jahrmillionen
in der Kreide eingeschlossen waren und jetzt manchmal wieder hervorkommen.
Zogernd stimmen die beiden zu. Es wird ein sehr anstrengender Weg und als wir in
Lohme ankommen, tun uns allen die FliRe weh. Aber nicht einmal Leander beklagt
sich, obwohl das Gehen Uber dieses Ger6ll fur ihn noch ermidender sein muss als
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flr uns. Ich glaube, ich habe in meinem Leben noch nie so viele Steine gesehen.
Meistens sind es Kieselsteine. Manche so grol3 wie Ful3balle, andere klein wie
Granulat und alle GroRen dazwischen. Interessant ist, dass jeder Strandabschnitt nur
von einer Sorte Kiesel bedeckt ist, entweder nur die fuBballgroRen oder nur die
hihnereigrolien oder nur die erbsengrofRen. Andere Abschnitte sind voller
Felsbrocken, Uber die wir klettern missen. Meine Augen schweifen Uber den Boden.
So gerne wirde ich einen versteinerten Seeigel finden oder einen Donnerkeil, aber
vergebens. Schwarze Feuersteinlinien, die sich durch die Kreidewdnde ziehen, finden
wir und einmal zwei gelbe Steinbrocken von der GriR3e von Kleinwagen, deren
Oberflachen aussehen wie die von Schwammen. Urzeitkorallen vielleicht, die im
Urmeer gelebt haben. Ob sie schon immer an dieser Stelle gewesen sind?

Noch eine ganz andere, aktuellere Art von Botschaft finden wir: Hier eine blaue
Planke, da ein Stiick von einem Fischernetz, orangefarbene Fischkasten, das Stiick
eines hoélzernen Kiels, ebenfalls blau. Ein einfacher Holztisch steht im Gerdéll. Den
hat bestimmt niemand hierher getragen. Aber jemand hat ihn aufgerichtet und eine
Anzahl besonders schéner Steine darauf arrangiert. Wir legen einige unserer Funde
dazu. Dann wieder blaue Planken und viele Ausriistungsgegenstande, bestimmt
Uber einen Kilometer Strand verteilt. Ein zerschellter Fischkutter. Die Einzelheiten
des Dramas mdgen wir uns gar nicht ausmalen.



Unser erstes Kap

Am Abend wagen wir es doch noch einmal Delta Papa einzuschalten. Diesmal mit
Erfolg und ohne unangenehm aufzufallen. Er prophezeit fur morgen viel Wind und
Wellen. Also verstauen wir alles sorgféltig und stellen uns auf eine ereignisreiche
Umrundung unseres ersten Kaps ein. Als wir Kap Arkona dann erreichen, ist der
Wind fast vollig eingeschlafen und wir kbnnen seinen Anblick ausgiebig geniel3en.
Lesen, Karten spielen, Teetrinken oder sich mal hinlegen und das Wasser nur wenige
Millimeter neben sich an der Bordwand entlang rauschen zu horen.

An der Nordkiste von Rigen begegnen wir Glnther mit seiner Da Capo. Das wird
wohl langsam zur Gewohnheit, uns unterwegs zu treffen. Es bleibt allerdings beim
Uns-Sehen, denn als wir versuchen, ihn tGber Funk zu erreichen, stellen wir fest,
dass unser Hand-Gerat fur die Plicht nicht funktioniert. Auch er versucht, uns
anzufunken, aber ein Fehler in seiner Elektrik verhindert auch das. Im nachsten Jahr
halten wir fur diesen Fall eine Flaschenpost bereit.

Das wirkliche Leben von Hiddensee

In glasernem Abendlicht segeln wir in die Einfahrt zwischen Rigen und Hiddensee.
Der Wind ist kaum mehr ein Hauch. Die Ufer tragen breite Schilfgurtel, Gberall ragen
Grasinseln aus der spiegelnden Wasserflache. Hiddensee schwebt eine Handbreit
Uber dem Horizont in der flirrenden Luft. Wir halten den Atem an. Wenn jetzt hinter
der nachsten Biegung Venedig auftauchte, ich wirde mich nicht wundern.

Dann zieht es sich zu und wird kihl. Immer mehr Boote motoren eilig an uns vorbei
in Richtung Vitte. Angesteckt von der allgemeinen Nervositat nehmen wir die Segel
herunter und starten den Motor. Nach dem, was mir der Segler im Zug nach Wolgast
Uber das Ergattern eines Hafenplatzes auf Hiddensee erz&hlt hat, rechnen wir nicht
damit, irgendwo unter zu kommen. Aber Ankerlieger sind weit und breit keine zu
entdecken. Ein Blick auf die Karte erklart, warum. Auf3erhalb der Fahrrinne kann man
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hier Uberall spazieren gehen, ohne weiter als bis zu den Knien nass zu werden.
~Wenn der Segler, der da hinten gerade nach Kloster hinein fahrt, nicht wieder
herauskommt, probieren wir es da.” Eine halbe Stunde spater liegen wir im
Kommunalhafen von Kloster im Packchen. Das also ist das berihmte Hiddensee. Wir
sind noch nie hier gewesen und nehmen uns drei Tage, um die Insel zu erkunden.
Schon bei der Ankunft ist zu splren, dass es hier ruhiger zugeht, als anderswo. Kein
Autolarm, was fur eine Wohltat. Aber das allein kann es nicht sein, denn Dampfer
und Wassertaxis, Pferdewagen und Menschenstimmen machen auch Krach. Vielleicht
ist es nicht nur der fehlende Larm fur die Ohren, sondern auch die fehlende
Geschwindigkeit fur die Augen, die beruhigend wirkt. Vielleicht beeinflusst uns
Bewegung, die wir sehen genauso, wie Gerausche, die wir hdren. Hier hat die
gelebte Geschwindigkeit Menschen- oder Pferdemal3.

Wo es keine Autos gibt, braucht es auch keine Einrichtungen fur Autos. Stral3en und
Wege werden nicht eingeteilt in Raum fir Autos und Raum fur Menschen. Zwischen
den Hotels und Laden sind Terrassen und Garten, anstatt Parkplatze.

Am Samstag leihen wir uns Fahrrader, und fahren aufs Geratewohl los. Es ist kihl
und windig. Am Strand fliegen einem fast die Ohren weg. Die Inselstralie ist dicht
bevolkert. In allen Géarten flattert Bettwasche auf der Leine. In Neuendorf legt gerade
der Dampfer vom Festland an, als wir an den Hafen kommen. Er spuckt eine ganze
Ladung Feriengaste mit ihren Koffern und Rucksacken auf den Kai und nimmt eine
ebensogrofRe Ladung Feriengadste mit Koffern und Rucksécken wieder auf, bevor er
ablegt. Fuhrwerke stehen bereit, um die Urlauber zu ihren Quartieren zu fahren. Fur
die, die zu FuRR gehen, stehen am Hafen Handwagen, mit den Namen der jeweiligen
Pension versehen, fur das Gepéck bereit. Praktisch jedes Haus bietet Zimmer fur
Urlauber an. Uberall stehen Hinweisschilder furr Urlauber: Kaffee und Kuchen, Dia-
Vortrage, Fischbrotchen, Krauterwanderungen, Eiscreme, Konzerte, Yoga am Strand,
Wellness, Filme, Kunst, Massage...Ich frage mich, ob es unter dieser Urlaubsschicht
so etwas gibt, wie das eigentliche Leben von Hiddensee. Menschen, deren Alltag
nichts mit den Ferien anderer Leute zu tun hat.




Vielleicht ist die Kirche ein guter Ort, um ein Gefuhl fir das Wesen dieser Insel zu
bekommen? Der Pfarrer ist doch meistens jemand, der sehr mit dem Leben eines
Ortes verbunden ist. Ich mache mich also am Sonntagmorgen auf den Weg in die
Kirche. Die Glocken lauten schon seit einer Weile, vor mir eilt der Kantor die Stufen
hoch. Als ich eintrete, verkiindet eine alte Frau triumphierend: ,Kein Platz mehr!*
Hinten koénne ich stehen, knurrt der Kister missmutig. Sind sie genervt, dass ich so
spat komme, oder stort es sie, dass ich fremd bin. Letzteres kann nicht sein, denn
die Kirche ist voller Feriengaste. Der Pfarrer ist eine Urlaubsvertretung aus der
Schweiz und der Chor kommt aus Thuringen. Auch der Gottesdienst also eine
Touristenveranstaltung? Oder ist dies das wahre Leben von Hiddensee? Ist die Insel
ohne die Urlauber gar nicht mehr zu denken? Wahrscheinlich gibt es kaum noch
Bewohner, die nicht von ihnen leben. Auch wenn ich mir etwas anderes vorgestellt
hatte, geniele ich diese Stunde. Die Chormusik, die Gedanken, die heitere
Atmosphéare des Raums, das Sonnenlicht, das durch die hohen, klaren Fenster auf
den holzernen Barockengel scheint, der unter dem Rosenhimmel schwebt.

Als wir am Abend durch Kloster spazieren, kommen wir an dem Schaukasten mit
den amtlichen Bekanntmachungen vorbei. Die Gemeinde sucht eine
Verwaltungsangestellte, die Trauungen durchfiihren und das Fundburo betreuen
kann. Das Gewohnliche fur die Menschen hier ist das Besondere im Leben der
Besucher. Und wenn dabei mal was verloren geht, haben sie den Schlissel zum
Fundbduro.

Am Montag schauen wir uns das Heimatmuseum an. Bei Elisabeth von Arnim ist
Hiddensee ein so abgeschiedener Ort, dass es nur einmal in der Woche eine
Gelegenheit gibt, es zu verlassen. Im Museum erfahren wir, dass Hiddensee schon
immer in der Welt lag. Viele Inselbewohner fuhren zur See und das Kloster, dem im
Mittelalter die ganze Insel gehorte, wirde man nach heutigen Mal3stédben einen
Konzern nennen kénnen, mit seinen wirtschaftlichen Verflechtungen bis nach
LUneburg.

Das Obergeschoss, in dem die Alltags- und Badegeschichte gezeigt wird, besteht
aus einem einzigen Raum mit Holzdielen auf dem Boden und Fenstern zu allen vier
Himmelsrichtungen. Man schaut auf die Ostsee, auf den Bodden und uber die ganze
Insel. Ich bin begeistert. So méchte ich wohnen. ,Wenn Sie mich eines Tages oben
vorfinden, bin ich dort eingezogen®, sage ich zu der Frau an der Kasse. ,Ich bringe
Ihnen dann einen Kaffee®, verspricht sie mir.

Dann geht es an den Strand. Der Sturm, der in den letzten Tagen das Strandleben
unmoglich machte, ist vorbei, die Sonne scheint, die See ist ruhig.

Anschlieend schauen wir uns noch Asta Nielsens Villa an und beginnen dann ein
Forschungsvorhaben, das uns auch bei weiteren Besuchen auf Hiddensee noch
beschaftigen wird. Ziel ist es, sich durch alle auf der Insel angebotenen Arten von
Sanddorntorte zu essen. Der Anfang ist ein voller Erfolg: sahnig und lecker.

Am Abend sitzen wir in der Plicht und spielen Rummicub, eine Art Rommé, das mit
kleinen Zahlenkarten gespielt wird. Leander hat das Spiel erst an diesem
Wochenende kennen gelernt, sich aber sofort dafiuir begeistert. Ab jetzt werden wir
keinen Abend in die Kojen kommen ohne eine Runde gespielt zu haben.

Am nachsten Morgen erspéhe ich einen Fischer, der mit seinem Fang hereinkommt
und ergattere frische Aale. Eigentlich widerstrebt es mir, diese Fische zu essen, die
aus der Sargassosee hierher geschwommen kommen und auch wieder dorthin
zuriick mussen, um sich vermehren zu kdnnen. Wenn wir sie aufessen, war die
ganze Miuhe umsonst. Aber diese Fische sind schon tot. Mit der Sargassosee wird es
fur sie so oder so nichts mehr.
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Nach dem Fruhstick wandern wir zum Leuchtturm Dornbusch und hier héalt
Hiddensee noch eine Uberraschung bereit: Wiesen wie auf einer Alm im Gebirge.
Bedeckt von unzahligen Arten Wildblumen und -krautern.

Als wir zum Hafen zurickkommen, haben wir einen Tornado verpasst. Die Windhose
hatte allerdings, wie der Mann vom Nachbarboot erz&hlt, den Erdboden nicht
erreicht, aber die charakteristische Wolkenformation, die sie am Himmel
hinterlassen hat, sehen wir noch den ganzen Nachmittag, wahrend wir bei
schonstem Sonnenschein und kaum zwei Windstarken in Richtung Stralsund segeln.

Dieses leise Dahingleiten bei wenig Wind hat eine eindeutig sedierende Wirkung.

Nur Leander ist unternehmungslustig. Er verwandelt die Pantry in eine Bar und
experimentiert mit Cocktails aus Mineralwasser, Zitronensaft und dem was an Obst
sonst noch vorhanden ist. Wahrend Peter und ich vor uns hintraumen bekommen wir
Drinks aus, mit der Knoblauchpresse ausgepressten, Kirschen, Zitronensaft und
Wasser serviert. Mit Hingabe zubereitet und sehr erfrischend. Nach Stadtrummel ist
uns in dieser Stimmung nicht zumute und so biegen wir ab ins Prohner Wiek, um
mal wieder eine Nacht vor Anker zu verbringen. Der Abend ist so, wie man sich die
Abende bei Segeltdrns vorstellt: Wir liegen in einer friedvollen Bucht, der Blick
schweift in die Weite, wo Schiffe ihres Weges ziehen, die Sonne versinkt rot gluhend
am Horizont, es stinkt erbarmlich. Nein, es ist nicht das erst seit zwei Tagen
einsatzbereite Klo. Der Fisch ruht frisch und wohlverwahrt unter einer Packung
Tiefkihlgemuse und harrt seiner Zubereitung. Es liegen keine getragenen Socken im
Salon und wir haben auch nicht seit Tagen einen Kéase in einer Ecke Ubersehen. Es ist
das Wasser, das uns umgibt. Freundlich gldnzend liegt es da und stinkt zum
Steinerweichen. Nur die Miucken finden’s gut und kommen in Scharen herbei,
woraufhin wir beschlieRen, den Rest dieses perfekten Abends drinnen zu genielRen.

Die alten Hauser von Stralsund

Die Stadtmarina ist nicht schon, aber zentral gelegen. Um Vergleichsdaten fir unser
Hiddenseer Forschungsprojekt zu sammeln, suchen wir erstmal ein Café am alten
Markt auf und bestellen Sanddorntorte (Bewertung: auch nicht schlecht). Dann
machen wir uns ans Kulturprogramm. Wenn heute eine Stadt zeigen will, wie reich
sie ist, baut sie sich ein tolles Stadion oder eine schicke, sechsspurige Ausfallstralie.
Im Mittelalter leistete man sich eine Kirche mit Marmor und Gold und allem, was
dazu gehort. Das machte sich auch gut, wenn es um die besten Platze im Paradies
ging. Stralsund hat nicht nur eine von diesen Kirchen.

Wo der Reichtum herkam, sieht man an den noch erhaltenen Dielenhdusern die
typisch waren fur die Stadt. Diese Hauser bestehen vor allem aus Dachbdden. 5 oder
6 Ubereinander. Viel Platz um Waren zu lagern. In der grofRen Diele im Erdgeschoss
wurden die Geschafte gemacht. Wenn die Familie GUberhaupt im Haus wohnte, dann
in einem kleinen Raum neben der Diele. Oft schliefen sie aber auch in einem Anbau
im Hof. Fur das alteste dieser Hauser, das am Ende der Ful3gdngerzone steht, ist die
Wende 1989 gerade noch rechtzeitig gekommen. Viel langer héatte es nicht mehr
durchgehalten. So konnte es in letzter Minute gerettet werden und gehort heute
zum kulturhistorischen Museum. Bis unter den Dachfirst kann man Leiter fur Leiter
nach oben steigen. Hier hangt noch ein uraltes holzernes Rad, mit dessen Hilfe die
Waren aus der Diele auf die einzelnen Boden gezogen werden konnten.

Es ist wirklich ein Greis von einem Haus. Ganz vorsichtig setze ich meine Schritte auf
den buckligen, teils lI6chrigen Dielen der Dachbdden, um ihm nicht zuviel
zuzumuten.

Ein anderes dieser Hauser finden wir in der FrankenstralRe. Ein offenes Haustor, ein
Schild, dass es sich um ein Denkmal handelt und die Neugier siegt tber die Scheu.
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Ja, wir durfen eintreten, obwohl es sich um ein Privathaus handelt, das sein Besitzer
seit den achtziger Jahren mit unendlicher Mihe erhélt. Die Diele ist voller alter
Sachen. Zum Teil Dinge, die er sammelt, zum Teil der Mull vergangener
Jahrhunderte - Scherben und Knochen - den er beim Sanieren gefunden hat. Es ist
niemand da und wir fuhlen uns doch ziemlich als Eindringlinge, wie wir hier
herumgehen und alles betrachten. Dann kommt der Hausherr vom Einkaufen nach
Hause und erzahlt vom Leben in diesem Haus, wie es gewesen sein kdnnte - flr
unsere Mal3stédbe vor allem eins: unbequem. Und dazu jeden Tag Suppe. Dann zeigt
er uns noch seine Sammlung alter Ziegelsteine. An der Farbe kann er erkennen, wo
ein Stein herkommt. Auf3erdem ist in jeden das Zeichen seines Produzenten
eingeritzt. Besonders anrihrend ist ein Stein mit dem Abdruck eines KinderfulRes. Im
Mittelalter mussten auch die Kinder arbeiten, z.B. das Zeichen des Meisters in
Rohlinge ritzen. Dabei ist ein Kind auf einen noch feuchten Stein getreten und hat
diese Spur hinterlassen - vielleicht die einzige, die noch heute von seinem Leben
zeugt, wer weil3.

Ankernacht am Streckelsberg

Wir verlassen Stralsund bei bis zu 7 Windstarken von achtern. Jetzt zeigt es sich,
dass wir unbedingt mehr Reffmoglichkeiten brauchen. Aus Angst vor einer
Patenthalse bei diesen Bben, traue ich mich gar nicht mehr an die Pinne. Zum Gluck
ist Peter unerschrockener.

Ansonsten vergehen die nachsten Tage ohne besondere Ereignisse, was wir nicht
zuletzt Leanders Aufmerksamkeit zu verdanken haben. Bei schonem Wetter und
gutem Wind sind wir auf dem Weg von Lauterbach nach Karlshagen. Eben haben wir
die Insel Vilm an Steuerbord gelassen. Wir haben die Karte studiert und sind uns
einig daruber, wo es langgeht, als Leander ein Tonnenpaar entdeckt, das ganz
abseits von unserem Kurs liegt, aber die Fahrrinne bezeichnet. Zum Glick bringt er
es rechtzeitig ins Spiel. Nicht mehr lange und wir waren fréhlich auf die Untiefe
gerauscht, die vor uns liegt.

Nach einem Strandtag mit den Grof3eltern in Karlshagen brechen wir am Montag friih
auf in Richtung Swinemunde. Leider scheint Petrus Ruhetag zu haben. Keine Sonne,
kaum Wind. Es ist stickig, die Sicht ist schlecht, mit 1 — 2 Knoten schleichen wir
dahin. Daflr bietet sich die Gelegenheit, den Ruden mal aus der Nahe zu sehen.
Meistens ist die Vorstellung, die ich mir von einer Insel mache, die ich nur als
Silhouette am Horizont kenne, viel schoner als die Wirklichkeit und dann wiinsche
ich, ich hatte sie nicht gesehen. In solche Gedanken vertieft bemerke ich das leise
Prasseln nicht, das um uns ertont. Ich habe nichts kommen sehen, keine Bewegung
bemerkt, doch plotzlich ist das ganze Schiff bedeckt von kleinen griinen Micken. Sie
sitzen am Segel, am Grolzbaum, an den Fenstern, ballen sich in den Ecken des Decks
und der Plicht, kriechen uns in Nasen und Ohren. Wo wir uns setzen, sitzen wir in
Mucken, wo wir hingreifen, greifen wir in Micken, wenn wir einen Schluck Tee
trinken, trinken wir Mucken. Eine gelinde Panik breitet sich aus. Da ist Leander zur
Stelle. Dies ist eine Aufgabe flr seine grofRe gelbe Wasserspritze. Peter verficht eher
die Trockenmethode und holt den Besen. Energisch machen sie sich ans Werk. Eine
Viertelstunde spéater haben wir zu den Mucken, die nicht splurbar weniger geworden
sind, Muckenschleim am Deckshaus und auf dem Deck. Nichts zu machen. Wir
vertagen die Losung des Problems auf spater und wenden uns der Frage zu, wo wir
heute die Nacht verbringen sollen. Es ist schon Nachmittag und wir haben gerade
erst Trassenheide querab. Hafen gibt es an der Kuste von Usedom nicht. Vielleicht
kénnen wir hinter dem Wellenschutz am Streckelsberg ankern. Laut Vorhersage soll
der Wind auf West drehen, dann miusste es dort geschiitzt sein. Aulerdem kénnte
Leander bei den Grofeltern im Sommerh&auschen in Kdlpinsee Ubernachten. Eine
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Idee, mit der er sofort sehr einverstanden ist, zumal wir in diesem Jahr noch gar
nicht im Sommerhauschen waren.

Zwei Stunden spater. Wir steuern gerade den Streckelsberg an, da hdéren wir vom
Strand in Koserow die Ansage: ,Bitte alle das Wasser verlassen, Gewitter“. ,Gewitter,
wo soll denn hier ein Gewitter sein?“ Ich drehe mich um. Hinter uns steht eine
schwarze Wolkenwand und grinst uns hdéhnisch an. ,Wo kommt die denn auf einmal
her? Die war doch eben noch nicht da! Jetzt aber schnell“ Motor an, Segel runter,
Anker raus. Wir verziehen uns gerade mit den letzten Sachen, die noch in der Plicht
herumlagen, unter Deck, da platzt die Wolke Uber uns. Eine halbe Stunde spéater
kommt die Sonne heraus. Die Micken sind weg. Dafluir haben wir jetzt Wind. Nicht,
wie angekiindigt, aus Westen, sondern aus Nordosten, genau auf die Kiuste zu.
Hinter den Wellenbrecher fahren wir nicht. Wenn der Wind zunimmt, sitzen wir dort
in der Falle. Der Wind nimmt weiter zu — unaufhorlich, wie mir scheint. Ich bin allein
an Bord. Peter bringt Leander zu den GrolR3eltern. Scharf beobachte ich die Kardinale,
neben der wir liegen. War die nicht eben noch weiter links? Drehen wir uns nur oder
wandert sie aus? Was mache ich, wenn der Anker nicht halt? Motor an. Hoffentlich
springt er ohne Kaltstartknopf an, den kriege ich namlich nicht gedruckt. Und was
mache ich dann mit dem Anker? Erleichtert atme ich auf, als ich Peter endlich den
Strand entlangkommen sehe.

Es ist kuhl geworden nach dem Regen. In unsere warmsten Jacken gewickelt sitzen
wir mit einem Glas Whiskey in der Plicht und betrachten den Sonnenuntergang.
Bevor wir schlafen gehen, tUberprifen wir noch einmal den Anker. Scheint zu halten.
Aber die Wellen sind héher geworden. Hinten habe ich das gar nicht so bemerkt,
aber in den Kojen im Vorschiff geht es munter zu. Eine Welle hebt uns an, setzt uns
ab. Die nachste hebt uns etwas mehr an, setzt uns ab. Die dritte ist noch ein wenig
hoéher, Pause. Danach geht es von vorne los: 1,2,3, Pause. Irgendwann bin ich so
mude, dass ich in den Pausen einnicke, aber die erste Welle der nachsten Staffel
macht mich wieder wach. Dann schaue ich aus dem Fenster, um zu sehen, ob die
Kardinale noch an ihrem Platz liegt. Werden die Wellen héher? Nimmt der Wind zu?
Wenn jetzt was mit dem Anker passiert und wir merken es nicht rechtzeitig...
Irgendwann halt Peter es nicht mehr aus untéatig dazuliegen und steht auf, um
Ankerwache zu halten. In anderthalb Stunden l6se ich ihn ab. Solange dése ich noch
weiter im 1,2,3, Pause-Rhythmus. Man kann es nicht wirklich Schlaf nennen, aber
mit dem Gefiuhl, dass Peter aufpasst, komme ich doch etwas zur Ruhe.

Warum haben wir nicht frGher daran gedacht, dass ja einer in der Hundekoje
schlafen kdnnte, wo es viel ruhiger ist. Das darf jetzt erstmal Peter ausprobieren,
denn ich bin mit dem Aufpassen dran. Ich leihe mir seine dickste Fleece-Jacke, die
zudem den Vorteil hat, mir viel zu grol3 zu sein, und hocke mich in die Plicht.

Es ist drei Uhr morgens. Alles um mich ist grau. Nicht schwarz, wie ich vermutet
hatte, sondern von einem dunklen wattigen Grau. Am Horizont blinken die
Lichtpunktchen der Fahrwassertonnen. Jede ihr eigenes, stummes Lied. Wie die
Silhouetten missmutiger Zwerge stehen die Strandkdrbe am Strand von Koserow, im
Wald auf dem KiIiff funzeln ein paar Laternen vor sich hin. Es ist die einsamste
Stunde der Nacht, aber ich bin nicht die einzige, die wach ist. Zwei Lichter frasen
sich durch die Dunkelheit, ein Motor brummelt. Es ist der Trecker, der am Strand die
Zigarettenkippen und Bonbonpapiere aus dem Sand harkt und die Mulleimer
ausleert. Um diese Zeit! Tiefes Mitleid erfasst mich. Ich sitze hier, weil wir der
Meinung waren, unbedingt heute an dieser Stelle ankern zu mussen, also quasi zu
meinem Vergnugen. Der arme Mensch auf dem Trecker aber muss sich die Nacht
um die Ohren schlagen, damit die Badegaste morgen einen schénen sauberen
Strand vorfinden, auf den sie neue Zigarettenkippen und Bonbonpapiere werfen
kdnnen. Wahrend ich zusehe, wie die Scheinwerfer tber den Strand hin- und
herwandern, frage ich mich, ob unsere Gedanken sich kreuzen. Ob der Mensch auf
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dem Trecker sich fragt, wer wir sind und was es mit diesem Schiff auf sich hat, das
an dieser Stelle ankert, die daftir nicht besonders gut geeignet ist.

Als Peter mich abldst, schalt sich die Welt langsam aus dem heller werdenden Grau.
Rith schaukelt immer noch an derselben Stelle. Ich krabbele in die Hundekoje und
genielle es so mude zu sein und jetzt schlafen zu durfen.

Nach dem Fruhstick fahre ich mit dem Schlauchboot ans Ufer, gehe den Strand
entlang, die Treppe an der Steilktste hinauf und durch den Wald zum
Sommerhauschen, um Leander abzuholen. Wenn wir hier Ferien machen, ist dies
unser Ruckweg vom Strand. Dann markiert das Wasser den Rand, an dem es nicht
weiter geht. Jetzt komme ich von aulRerhalb dieses Randes und fiihle mich ganz
seltsam dabei.

Leander fallt es schwer die wohlige Geborgenheit des Sommerhauschens
aufzugeben. Dass der Morgen kihl und feucht ist, macht es nicht leichter. Aber
schliel3lich sind wir alle wieder an Bord und froh, diese Nacht gut Uberstanden zu
haben. Als wir losfahren wollen, hat sich der Anker so fest eingegraben, dass Peter
ihn kaum herausbekommt.

Bei kraftigem Wind segeln wir los. ,,Guck mal, da ist das Haus in Stubbenfelde, in
dem ich schon immer mal gerne wohnen wollte — so dicht am Strand. Da ist der
Kliffkieker, wo wir jedes Jahr einmal zum Essen hingehen und das muss Bansin sein.
Wir kennen das alles. So lange kommen wir schon jedes Jahr hierher, aber vom
Wasser aus habe ich zumindest, die Insel noch nie gesehen.

Auch Leander ist wieder ganz bei der Sache. Er setzt sich sogar an die Pinne, obwohl
das Steuern bei raumem Wind, der mit 4 bis 5 Starken blast und entsprechend hohe
Wellen macht, nicht so einfach ist.

Bald haben wir die Swinemundung erreicht. Direkt in der Einfahrt, da, wo es eng ist
und aufierhalb der Fahrrinne nur knietief, kommt uns etwas entgegen, das die
Ausmalle einer Hauserzeile in Berlin-Prenzlauer Berg hat. Eingeschuchtert quetschen
wir uns an den Rand - am liebsten wirden wir uns an der Fahrwassertonne
festhalten — wahrend sich die Fahre an uns vorbeischiebt. Im Dachgeschoss stehen
viele Menschen und sehen auf uns herab. Von der Briicke winken sie freundlich. Zum
Gluck lauft ihre Schraube ganz langsam, sodass es keine grof3en Verwirbelungen
gibt und wir heil aneinander vorbei kommen.

Am Nachmittag regnet es. Wir dddeln in unseren Kojen herum und vergniigen uns
mit einem Wettbewerb, in dem es darum geht, wer den schlechtesten Witz macht.
Die Witze sind wirklich sehr schlecht, aber wir haben viel Spaf3 dabei.

Spéater geht es in die Stadt zum Abendessen. Gar nicht so einfach, zwischen all den
Pizzerien ein polnisches Restaurant zu finden. Aber schlie8lich haben wir Glick.
Innen ist es nicht sehr grofR und Uberraschend poppig eingerichtet, mit grofRen, von
hinten beleuchteten Fotos auf Glas und buntem Schnickschnack an den Wanden und
in Vitrinen. Die Terrasse auf dem Burgersteig sieht dagegen ganz bieder aus. Stabile
Holztische und —stiihle unter grofRen weillen Sonnenschirmen. Leander ist hier genau
richtig. Es gibt Eierpfannkuchen in allen nur erdenklichen Variationen.

Wéahrend wir essen, kommen zwei Manner, die mit ihrem Folkeboot am selben Steg
in der Nord-Marina liegen, wie wir. Der eine bleibt neben unserem Tisch stehen,
wahrend der andere hineingeht, um die Lage zu peilen. Er kommt wieder heraus mit
dem Satz: ,Da drinnen sieht’s ja aus wie beim Arzt.” Sie gehen und wir fragen uns,
was fir Arzte dieser Mann konsultiert, bei denen es aussieht wie in einem
polnischen Restaurant.
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Triton

Unsere Ferien gehen zu Ende. Wie im letzten Jahr kommt der Wind zwischen
Oderhaff und Stettin von vorne und es wéare vernunftig, den Motor anzumachen, um
es heute noch bis nach Dabie zu schaffen. Aber wie im letzen Jahr ist das noch
einmal so ein herrlicher Segeltag, dass wir es einfach nicht Gbers Herz bringen, bei
solchen Bedingungen zu motoren. So kreuzen wir frohlich dahin und wechseln uns
regelmafig an der Pinne ab, damit es gerecht zugeht. Leander spielt mal im Salon,
mal sitzt er mit uns in der Plicht. Ich setze eben zu einer Wende an, da kommt er
von unten hoch, schaut achteraus und sagt ganz beilaufig: “Oh, guck mal, was fir
ein Pott.”“ Was meint er mit ,Pott“? Rith schiebt ihren Bug durch den Wind und ich
drehe mich um. Hinter uns ragt eine Bordwand auf. Ein englischer Containerfrachter,
so leise und schnell, dass wir ihn glatt Gbersehen haben. Ich luve an, bis wir im Wind
stehen, da ist er auch schon vorbei. Hatte Leander ihn nicht bemerkt, wéren wir ihm
genau vor den Bug gekreuzt.

Mit uns sind noch einige andere Boote in dieser Richtung unterwegs. Von einem
Jollenkreuzer, der uns eben Uberholt hat, ruft es hertiber. Das Boot kommt mir
bekannt vor, der Name auch: Triton. Das ist doch Familie Raasch aus unserem
Verein. ,Was haben Sie gesagt?"

Ich fihle mich hier so weit weg von Berlin, dass ich gar nicht damit rechne,
jemanden zu treffen, den ich kenne. Aber eigentlich ist Berlin nur ungefahr 200 km
entfernt und das Oderhaff kdnnte man getrost als ein Berliner Hausrevier
bezeichnen. Triton verschwindet in Richtung Stettin, wahrend wir in den Damschen
See abbiegen, in dem wir noch einmal eine Nacht vor Anker verbringen wollen,
bevor es in den Hafen geht zum Mast legen.

»The Schube” (in Anlehnung an Steven Spielberq)

In rosigem Morgenlicht fahren wir Freitag friih die Oder hoch und trdumen von
einem Elektromotor, mit dem wir nicht nur den Anblick, sondern auch die Stille
dieses Morgens genief3en kdnnten. Zum Glick bleibt das Wetter gut. Wer nicht an
der Pinne sitzt, kann sich auf dem Vorschiff aufhalten, wo das Drohnen des Motors
deutlich leiser ist. So vergehen die Stunden.

Der kunstlerischen Leitung (mir) ist mal wieder nichts aufgefallen, aber die
technische Leitung (Peter) stellt, als er von seiner Erholungspause in die Plicht
kommt, gleich fest, dass die Motortemperatur 80° C betragt. Das ist fir normale
Motoren noch eher kiihl, aber unser alter Diesel hat es noch nie auf mehr als
ungefahr 60°C Betriebstemperatur gebracht. Hektische Fehlersuche. Das Kuhlsystem
scheint in Ordnung zu sein. Erstmal die Plicht fluten, um damit dem Motor, der
darunter steht, etwas Kuhlung zu verschaffen. Die Temperatur steigt nicht weiter,
sinkt aber auch nicht. Vielleicht die Welle? Als wir die hintere Backskiste, unter der
der trockene Auspuff verlauft, aufmachen, steigt Rauch auf. Also ausrdumen.
Erstaunlich, was alles in so eine kleine Backskiste passt. Die Sachen sind alle
ziemlich heil3, haben aber zum Glick noch nicht angefangen zu schmoren.
Abgesehen von der Temperatur ist auch an Auspuff und Welle kein Fehler zu
entdecken. Wir stehen in der Plicht - sitzen kdnnen wir nicht, weil sich der Inhalt der
Backskiste Uber die Banke ausbreitet — mit dem Ful3en im Wasser und halten
Ausschau nach einer Anlegemaglichkeit. Dort I6st sich das Ratsel: Wir ziehen eine
lange Schleppe von Seegras hinter uns her, das sich fest um den Propeller gewickelt
hat.

Als wir am nachsten Vormittag am Hafen Marienwerder vorbeifahren, kommen just
in dem Moment drei Motorboote aus der Einfahrt und biegen in den Kanal ein. Auf
den nachsten Kilometern bilden wir eine Art Konvoi mit uns als Schlusslicht. So
holen wir eine Schubeinheit ein, die in derselben Richtung unterwegs ist, wie wir.
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Nacheinander Uberholen die drei Motorboote die Schube. Das wollen wir auch, also
Gasgeben und vorbei. Die Heckwelle rittelt uns etwas durch, dann fahren wir
nebeneinander. Aber was ist das? Wird der auf einmal schneller? Will er uns nicht
vorbei lassen? Wieso nicht? Wir drehen weiter auf. Viel mehr ist nicht drin.
Zentimeter fur Zentimeter schieben wir uns vorwarts, bis wir den Bug neben uns
haben. Hier ist Schluss. So sehr wir uns auch mihen, wir schaffen es nicht, die
Bugwelle der Schube zu Uberwinden. Zdhneknirschend lassen wir uns zuruckfallen,
werden von der Heckwelle fast auf die Steine am Ufer gedriuckt und sind wieder
dahinter, wo wir unsere Geschwindigkeit drosseln mussen, weil die Schube jetzt
wieder langsamer fahrt. Was ist denn das fur ein Typ? Will der uns argern? Als wir
nebeneinander hergefahren sind, hat uns der Schiffer keines Blickes gewtirdigt.

Die Schleuse Lehnitz schaltet auf Rot, als wir noch etwa 300 m entfernt sind. Jetzt
mussen wir mit dieser fiesen Schube schleusen. Die drei Motorboote sind noch
mitgekommen.

In der Schleuse gibt es keine Zwischenfalle, aber beim Hinausfahren fallt uns auf,
dass die Sportboote, die mit uns in der Schleuse waren, sich alle furchtbar beeilen,
um da, wo noch genug Platz ist, an der Schube vorbeizukommen. ,,Kennen die den?"
Wir schaffen es nicht mehr und hdngen wieder dahinter. Kilometer um Kilometer
lauern wir auf eine Gelegenheit zu Uberholen. ,Da hinten wird der Kanal ein
bisschen breiter, da versuchen wir’s.” Wir fahren dicht hinten auf, dann Vollgas und
los. Der Motor heult, ich kann die Pinne kaum noch halten, Peter muss tGbernehmen.
Wieder schieben wir uns Zentimeter um Zentimeter an dem Ungeheuer vorbei und
wieder stecken wir in seiner Bugwelle fest. Der Schiffer sieht stur geradeaus, Peter
hat einen entschlossenen Zug um den Mund. Ein Kopf an Kopf — Rennen, das noch
wer weil wie lange so weitergehen kénnte, wenn nicht voraus auf einmal eine
Schube auf Gegenkurs auftauchen wirde. Einer muss jetzt klein beigeben. ,Ich
nicht knurrt Peter durch die zusammengebissenen Zahne. Die Schube, die uns
entgegenkommt, wird schnell gréZer, mir klopft das Herz bis in den Hals. Da
bekommt Rith auf einmal einen kleinen Schubs und die Bordwand unseres ,,Gegners”
bewegt sich langsam, langsam nach achtern. Der Schiffer des Ungeheuers wirdigt
uns weiterhin keines Blickes, aber er hat ein wenig das Gas weggenommen. Gerade
schlupfen wir vor seinen Bug, da hdren wir es neben uns splittern und knirschen.
Die entgegenkommende Schube ist so weit zum Ufer hin ausgewichen, dass sie
einige Aste von den Baumen abrasiert hat und im Wellental der Bugwelle des
Ungeheuers, Uber den Schotter schrammt. Auweia, die sind jetzt bestimmt sauer.
Blol3 weg hier, bevor uns das Ungeheuer einholt. Ich muss an den Film ,,The Truck*
von Steven Spielberg denken, in dem ein Lastwagen, dessen Fahrer man nie zu
Gesicht bekommt, einen Mann in seinem Auto verfolgt und versucht zu Uberfahren
oder in den Abgrund zu stiirzen, ohne das die Filmfigur oder die Zuschauer
erfihren, wieso. Wir entkommen, aber noch eine ganze Weile schaue ich immer
wieder nach hinten, um zu sehen, ob sich hinter uns nicht der stumpfe, stéhlerne
Bug um die Ecke schiebt.

Samstagnacht mitten in Berlin

Fur die letzte Nacht unserer Reise haben wir einen Logenplatz erwischt. Es gibt
tatsachlich Anlegeplatze an der Oberbaumbriicke. Das wusste ich gar nicht, obwohl
ich viele Jahre ganz in der Nahe, auf der Kreuzberger Seite gewohnt habe. Jetzt
sitzen wir mit der letzten Flasche Rotwein in der Plicht und schauen auf das Treiben
um uns her. Menschen in den Cafés und Kneipen, Menschen, die mit einer Flasche
Bier in der Hand auf den Ufermauern sitzen, Menschen, die Uber die Brucke flanieren
oder am Geladnder lehnen und auf den Fluss schauen, auf dem eine Party nach der
anderen vorbeigefahren kommt. Was tagsuber die Touristen ,Unter den Bricken und
auf den Kanalen’ herumschippert, wird nachts zum Partyschiff. Eine Single-Party,
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ausgiebig mit Glitzerschleifen und herzférmigen Luftballons dekoriert, bleibt direkt
vor uns stehen. Die Polizei hat den Fluss gesperrt - fur ein Feuerwerk, wie wir der
Ansage des Single-Party-DJ’'s entnehmen. Als wir vorhin ankamen, standen am
Ostufer viele stark tatowierte, Bier trinkende Menschen unter einem Banner , Tattoo-
Messe“. Vor der Tattoo-Messe im Fluss lag ein Schiff, auf dem fir Feuerwerk
geworben wurde.

Der Single-Party-DJ kiindigt etwas ganz Besonderes an. Wir klettern an Land, um
besser sehen zu kénnen und zu den Kldngen von Handels Feuerwerksmusik
zerplatzen bunte Sonnen und Tausende von Sternen regnen vom Nachthimmel.
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